Алдар – пауэрлифтер, спортсмен. Полтора года назад приехал в Москву из Бурятии. В столице устроился в банк специалистом по выдаче автокредитов. Когда грянул коронавирус, половину сотрудников отправили на самоизоляцию. Полторы недели под "домашним арестом" дались Алдару мучительно. Осознав, что месяц безделья ему не выдержать, он начал подыскивать себе занятие.

– Решил, что пойду работать волонтёром. В Москве много одиноких стариков, многодетных семей, которым нужна помощь. Кому-то нужно привезти продукты, кому-то элементарно сходить в аптеку. Но тут случайно подвернулась другая идея, – говорит Алдар.

ПО СТОПАМ ШВЕДСКОЙ ПРИНЦЕССЫ

В соцсетях кто-то из друзей выложил пост про принцессу Швеции Софию, которая в середине апреля, пройдя трёхдневное интенсивное обучение, устроилась в стокгольмскую частную больницу медсестрой. Представитель королевского двора тогда сообщил, что супруга принца Карла Филиппа "сама изъявила желание помочь инфицированным и здравоохранению в период острой ограниченности ресурсов". В комментариях под этой новостью россияне стали писать о том, что принцесса, скорее всего, просто пиарится. Алдару такие высказывания не понравились, и он вступил в полемику.

– Я сказал, она молодец, а если и что-то пиарит, то только хорошее – то, что людям надо помогать, свою смелость и т. д. Сказал, что считаю, что таким поступком она вдохновляет людей. И тогда друг меня спрашивает: "А ты сам-то медсестрой пошел бы?" Я ответил: "Конечно!"

Уже на следующий день Алдар выбрал одну из ближайших больших больниц, нашел телефон приёмной, его соединили с отделом кадров.

– Я признался, что о медицине имею только самые общие представления, но хотел бы помочь. Спросил, нужны ли санитары. Мне ответили, что да, нужны. Тогда я спросил, кормят ли там. Я понимал, что работа будет сложной и, наверное, некогда будет готовить дома и носить с собой еду, а кафе сейчас не работают. Мне ответили, что кормить будут, я обрадовался, – рассказывает он.

Алдар прошел медобследование, затем инструктаж по работе. Его научили правильно надевать и снимать "скафандр" — так он называет свой защитный костюм.

– Там все логично. Надеваешь перчатки, потом костюм, маску, бахилы плюс дополнительно обеззараживаешься. Маску с очками протираешь противозапотевающим раствором. Но очки все равно потом за шесть часов работы запотевают. Очки и маска давят на лицо так, что потом, когда снимаешь, ещё долго все болит. Когда смена заканчивается, заходишь в специальную проходную камеру, я её называю дискотека. Если зелёный огонек горит, "путь свободен", проходишь, и там такой душ, с боков, сверху, снизу форсунки и пульверизаторы, они в тебя раствором прыскают и обдувают. Этим дезинфицирующим раствором я уже весь пропах, поэтому называю его своим одеколоном. После "душа" выходишь в шлюз, там сотрудники помогают тебе раздеться, они тоже все в скафандрах, в респираторах, – рассказывает Алдар. – Если раньше у меня уходило на одевание и раздевание где-то полчаса, то теперь не более 15 минут.

За время работы в ковидном госпитале Алдар похудел на семь килограммов. После первой смены ноги гудели так, что пришлось унимать боль с помощью тазика с холодной водой.

– Рабочий день начинается с дезинфекции отделения, потом по плану уход за больными, мытье полов, кормление пациентов, и так по кругу. На перекуры и обеды нет ни времени, ни разрешения. Чтобы поесть, нужно выйти из "грязной зоны", снять экипировку, принять душ и только потом сесть за стол. Поэтому приём пищи только до и после смены.

"МОНОТОННАЯ, ТЯЖЕЛАЯ РАБОТА"

Но свою работу Алдар не считает геройской. Скорее изматывающей. Даже навыки пауэрлифтера особо не пригодились, хотя, конечно, спортсменам всегда справляться с нагрузками легче.

– Ожидания и реальность не совсем совпали. Думал, что будет постоянный кипиш, энергия, адреналин. Срочно вставляешь больному трубку в горло, тут же крики: "Сестра, дефибриллятор, разряд! Мы его теряем!" Насмотрелся сериалов, видимо. На самом деле пришлось менять памперсы старикам, мыть, убирать. Работа в больнице рутинная, монотонная, тяжелая.

Несмотря на постоянную занятость, Алдар успевает с каждым из пациентов поговорить, подбодрить, насколько возможно. Помнит всех по именам, знает жизненные обстоятельства своих подопечных, всегда справляется о новостях. Уверен, что при таком обращении пациенты быстрее выздоравливают.

– Конечно, там все хотят поговорить. Это палата, из которой люди вообще не выходят за время своего нахождения в больнице. Все там: и туалет, и душ, и холодильник с чайником. Для многих это серьёзное жизненное испытание, которое они никогда не забудут. Спрашивают меня, что в мире происходит, а я спрашиваю, как у них дела? Людям нужно просто отвлечься, с кем-то поговорить, пошутить. У меня со всеми хороший контакт. Бывают сложные пациенты, они задыхаются, но все равно не паникуют, мужественно все терпят. Все стойкие, никто не плачет. Приятно видеть, как человек постепенно приходит в норму и выздоравливает окончательно, я уже много таких выписал.

По словам Алдара, гораздо тяжелее, чем свою болезнь, многие из его пациентов переживают безденежье и потерю заработков.

– Порой заходишь в палату, а там пациенту звонит коллектор или из банка. Требуют внести платеж, прийти в банк. А многие остались без работы, без денег, им нечем платить. Лежат, болеют, им и так тяжело, а тут ещё не знают, что с ними и их семьями будет, когда они выйдут из больницы. Эти личные трагедии людей наблюдать тяжело очень, – признается санитар-доброволец. – Я стараюсь людей подбадривать, угощаю добавкой. Еды в больнице много, и она вкусная по-домашнему. Первое, второе, десертики. Накормишь людей, угостишь добавкой, рассмешишь – и уже видно, что человек оживает.

Было и такое, что Алдара за доброе отношение к пациентам попытались отблагодарить купюрой.

– Мужчина один мне протянул пятитысячную: спасибо, говорит, за все тебе. Я, конечно, не стал брать. Говорю: "Не надо мне, она заразная", – смеется волонтёр.

"Я НЕ СЧИТАЮ, ЧТО Я ГЕРОЙ"

Изначально Алдар был уверен, что будет работать бесплатно. Оказалось, что зарплата положена. И даже премия.

– Зарплата состоит из двух составляющих – это оклад и премиальные. Оклад ориентировочно 11 тысяч, а премиальные, говорят, тоже будут хорошие. Только я ещё ни разу их не получал. Но деньги не были тут самоцелью, ведь мне в банке продолжают выплачивать зарплату за небольшую удалённую работу, этот вопрос меня не сильно волнует.

Он наотрез отказывается открывать своё лицо для фотографий и называть в публикации фамилию.

– Зачем мне это? Ещё будут потом обвинять в пиаре, как ту самую несчастную принцессу, благодаря которой я сейчас при деле, – смеется Алдар.

Он понимает, что каждый день добровольно идёт туда, где может заразиться пока ещё не изученной болезнью. Никто не знает, как отреагирует организм конкретного человека на вирус.

– Да, есть риск заразиться, я это осознаю. В первое время были опасения, сейчас почти нет. Я знаю, что у меня есть средства защиты и они эффективны. Хотя бывали случаи, когда врачи заражаются, но потом выздоравливают, если не запустить болезнь, все будет хорошо. Тем более если возраст небольшой и нет осложнений – каких-то других серьёзных заболеваний.

Однако своим близким Алдар предпочел не говорить о том, где он сейчас временно трудится. Чтобы не волновать. Но недавно родители случайно об этом узнали от других людей.

– Конечно, первая реакция была – страх за меня. Говорят: "Зачем тебе это, зачем лезешь на рожон, береги себя". А потом все равно порадовались. Гордятся мной. Могли бы начать отговаривать, но не стали. Поняли меня. И правда, зачем сидеть без дела, когда можешь кому-то принести реальную пользу? Я не считаю, что я герой, но то, что приношу пользу людям, которым сейчас тяжелей, чем мне, – это правда. И меня это греет. Сейчас в мире происходит одна большая беда. Нужен вклад от каждого человека. <...> А порой я воображаю себя героем какого-то фильма. Надеваю скафандр и иду спасать мир, – улыбается Алдар.

Статья проекта "Сибирь.Реалии". Автор –​ Виктория Полянская.